


Ihaki Torres



Cuando pinto no busco nada concreto — quizd la mancha que dé sentido a todo, no sé si
se ha dicho ya alguna vez. En realidad, yo no entiendo la pintura como un buscar; algo asi
por ejemplo como escarbar en la tierra para encontrar una piedra preciosa. Sin embargo,
a veces se la encuentra. En cualquier caso, creo que se trata de deshacer la imagen hasta
que no quede de ella mds que ceniza — lo suficiente para descubrir su rastro, eso que se
muestra y oculta a la vez.



Libertad de crear



Se cuenta que Garbelli, un famoso boxeador,
iba camino del cuadrilatero donde debia dis-
putar un combate en Los Angeles. De pronto,
salié de entre la multitud un negro enorme,
se abalanzo sobre €l y apretandole entre sus
brazos comenzo a besarle. Sin parar de sollo-
zar, le dijo: "Soy tu adversario y te quiero"

Hay artistas que se comportan igual ante una
obra. Cogen la tela o el lienzo, lo miran, sa-
ben de la dificultad que supone liberar lo que
lleva dentro y, alin asi, aman esa adversidad
porque, en el fondo, les sostiene en vida. Mas
que doblegar el arte a su voluntad creativa,
simplemente se entregan al combate como si
fuera su tabla de salvacion. Y al igual que el
pugil negro amaba a quien le vencia, el tipo
de artista del que hablamos sostiene con su
obra una idéntica pasion redentora.

Ifiaki Torres, parte de cuya obra puede el lec-
tor-espectador contemplar en las paginas de
este catalogo, mantiene un mismo talante o
espiritu creativo. El mismo lo ha dicho en mas
de una ocasion: “Cuando yo pinto, no busco
nada concreto” Podria decirse de otra ma-
nera, sintetizando sus palabras: "Yo no pinto
nada" Entiéndase bien: pintar pinta y mucho,
pero es su yo el que no pinta nada, el que
debe retirarse para que exista la posibilidad
de, sin buscar “nada concreto”, que “algo”
pueda emerger desde el fondo de la tela.

Tarea sin duda prolija. Someterse a los dic-
tados del lienzo requiere mucha paciencia y
entrega, dos cosas que precisamente esca-
sean en nuestra sociedad contemporanea.
La paciencia, porque todo son prisas. Y la
entrega, porque el “narcisismo de las pe-
quenas diferencias”, que diria Freud, impi-
de la escucha del otro, en este caso la obra,
desprovisto de cuerdas y amarres.

IAaki Torres lo hace. Algunas de las obras
que figuran en este catalogo han sido rea-
lizadas en Almeria, alli donde el silencio se
oye. Otras, en su casa-taller de Bilbao. Y
siempre, siempre, buscando las condiciones
para que ese yo, tan necesario en la vida co-
tidiana, deje en el terreno del arte de pintar
“nada concreto” y se limite a dejarse guiar
por los dictados de la tela. De nuevo, el pro-
pio artista: “No entiendo la pintura como
una busqueda”. Sometido el yo, resignado a
la suerte que le deparan tanto la paciencia
como la entrega, no cabe busqueda alguna;
tan s6lo esperar acontecimientos.

Porque eso es lo que nos deparan los cua-
dros de Ifaki Torres: una especie de aconte-
cimiento. Puede ser mas o menos luminoso,
mas o menos logrado, pero acontecimiento
al fin. Es decir, algo que acontece de forma
imprevista. Para lograrlo, el artista se deja
llevar, aventurandose por caminos adonde
el yo no llega. Prueba diversas materias y
colores, a tientas, creando un manto de nie-
bla sobre el lienzo. Y a medida que avan-
za con los dedos y pinceles por esa bruma
creativa, algo empieza a emerger y, antes de
que llegue a ser nitido, se queda unos ins-
tantes en la superficie del cuadro para ense-
guida desaparecer. Esa extrafieza perdura en
todos y cada uno de sus cuadros.

IAaki Torres tantea la imagen explorando su
misterioso vaivén. El habla de difuminarla
hasta que no queden de ella “mas que unos
pocos granos”, los suficientes para descu-
brir sus trazos, “la cosa que muestra y ocul-
ta al mismo tiempo" Y es asi, un tanto a la
deriva, como el acontecimiento aflora en su
obra. Aflora yendo de una orilla a otra, sin
quedarse en ninguna, como temiendo ser
atrapada la imagen por alguna conclusion

apresurada. "Sin embargo, a veces se en-
cuentra”, dice el artista.

No esperen, en cualquier caso, encontrar
algo definido, mucho menos definitivo. En
la obra de Inaki Torres todo acontece en-
tre opuestos: colores brillantes y opacos;
superficies en calma y agitadas; figuras
femeninas tan deseables como evanescen-
tes; naturaleza exterior e interior, turbia y
sosegada. Parafraseando a Machado, la
obra de Ifiaki Torres no existe de entrada, se
va haciendo al caminar que, en su caso, es
pintar. No hay un camino “concreto”, sino
los muy borgianos senderos que se bifur-
can. Los cuadros incluidos en este catalogo
son aproximaciones, pistas que €él da para
aventurarse en su pintura. Ya queda dicho:
ninguna busqueda de por medio. Abrazado
al lienzo, IAaki Torres explora aquello que
mas ama: la libertad de crear.



Inzest

Fundirse, confundirse. Romper aguas es navegar en
solitario por el mundo. Hay dos modos de evitarlo.
Uno: negando lo que esas aguas separan, fundién-
dose y confundiéndose con el gran Otro. Dos: acep-
tando el arrastre de las aguas para, contra viento
y marea, buscar la orilla del amor. De lo materno
umbilical, al encuentro siempre precario del otro.



Sheep

Concéntrese en esa gran masa azul. Piérdase en sus
abiertas implicaciones celestes, en sus conexiones
acuaticas, en esa ola encrespada o nube o pensa-
miento sin definir. Concéntrese y piérdase en ese
azul por oposicion al minusculo verde. El color ira
dando forma a sus emociones.




Mamu-felazio

He ahi una enorme cabeza cuya masa 6sea ha deja-
do paso a un océano liquido. No tiene ldgica, porque
toda ella esta dominada por el mar de dudas de la
emocion. No mira, porque la ceguera es el reino de
los navegantes sin rumbo. Su boca es la gruta por
donde bucean emociones que impiden la aparicion
de palabras. Mente vidriosa.



Walpurgis

Oh, el fuego. Luz divina en la oscuridad de la noche
de los tiempos. Elemento diabdlico, fiero, destructor.
Tan pronto ahuyenta fieras como convoca fantas-
mas interiores. Somos fruto de un encuentro fogo-
s0. Y nos perdemos, dicen, al final de una intensa
luz. Aventurarse al fuego proximo a convertirse en
llama: he ahi el riesgo de la vida.




IT1

Una figura en la noche. Al fondo, cierto claro de
luna, el resplandor de una fogata. No por recono-
cible deja de ser misteriosa la conexién del hombre
con esa vaga luz nocturna. Imperan las sombras y
los sentidos. Impera la sensacion de que por ahi
siempre anduvo alguien.



Udazken jainkoa

Otofio verde ocre de naturalezas muertas. El palpito
de la tierra se vuelve silencioso. Aguarda el momen-
to de su resurreccion. El tiempo donde la luz escasea
lo invade todo. Hay un territorio interior al que con-
viene retirarse. Madura el invierno donde los dioses
bramaran.




IT2

Extrafia manera de retorcerse la naturaleza, de for-
mar texturas y figuras (ijreconocibles. Se aprietan
entre si, desdibujando los contornos y radiografian-
do un confuso territorio sentimental. Prima la ma-
teria, lo rugoso y agrietado, sobre las formas desen-
cajadas por ese empuje telurico. Prima lo organico.




Hohlweg

Textura de una superficie lisa. Trasladar al lienzo la
sensacion rugosa de ciertas naturalezas muertas.
Palpar esas estrias, esas ramificaciones impresas en
una corteza arborea, en una roca. Como el insecto
en la luz, nuestra vista queda magnetizada por esos
relieves misteriosos con los que la naturaleza nos
sorprende. jLarga vida al artista!




Koba (Dia 1)

Podria ser la corteza del tronco de un &rbol. Daria
lo mismo que fuese otra superficie dspera equiva-
lente. Lo significativo es esa mancha negra vy, justo
ligeramente por encima, esa tonalidad colorada. Lo
calido dando aliento de vida a lo oscuro y vicever-
sa: lo oscuro amenazando con aduefarse del hali-
to encarnado por donde respira el arbol o materia
equivalente.



Zaldi

A veces lo animal se domestica y ya no hay fiera
sino fiesta de los sentidos. Lo oscuro vy telurico deja
paso al luminoso galope, a la rienda suelta de la
imaginacion. Y si el perro ladra o el caballo relincha
es de jubilo, nunca de rabia. Contrapunto calido a la
extrafieza animal.




Finder

Agachado, diminuto, ese hombre o esa mujer parece
haber encontrado algo en medio de tan vasto espa-
cio. Aplastado por esas masas de color azul y ocre, el
hombre o la mujer no siente el peso de la naturaleza
exterior, quizas porque en el fondo de su naturaleza
interior se crece ante el hallazgo. O simplemente:
ambas naturalezas, después de todo, concuerdan.

Desolation path

Esa mujer, ahi tumbada, en medio de tan abrupto
paisaje, parece la encarnacion misma de lo ignoto.
Tanto es asi que el cielo se abre y la tierra muestra
sus nervaduras impactados por su presencia. Diriase
que lo femenino abruma tanto como desbordante
es la naturaleza a la que ella parece entregada. Mas
el cielo se abre no para descargar una conciencia
atormentada, sino para amortiguarla con su rostro
mas amable.






Rat

Lo repelente animal linda con lo fabuloso. O lo que
viene a ser lo mismo: tendemos a magnificar tan-
to lo que nos atrae como lo que nos repele, quizas
dos caras de una sola moneda. La rata, simbolo de
inmundicia, se agiganta como muestra de temores
ancestrales.



Luma

Un rostro femenino, no se sabe si emergiendo de un
fondo telurico o bien a punto de sumergirse en ¢él.
En todo caso, mujer atrapada en el filo fantasmal
de lo que debiendo ser no es, o lo que siendo esta
proximo a desaparecer. Esa mano, entre liquida y
6sea apunta en la misma direccion: el suefio eva-
nescente lindando con la amenaza de pesadilla.




IT3

Un rostro masculino, anciano, provisto de una mira-
da ausente, por ausentes las pupilas. Se deja mirar,
mas no mira. Lo contemplamos perplejos por ese
anuncio velado de la muerte. Polvo eres y en polvo
te convertiras. Pero nos queda el arte...

Charca (Dia 1)

Esas manchas rojizas sobre la pared gris salpican
nuestra mirada. Sin ellas, la superficie rugosa que
las acoge apenas llamaria nuestra atencion. Pero ahi
estan, como huellas sangrientas o zarpazo postrero
del misterioso animal que llevamos dentro. En todo
caso: materia gris agitada por el color del instinto.






Charca (Dia 2)

Roca calcérea y fantasmal o fantasmal de tan cal-
carea y sinuosa. Nada de naturaleza escrita con ca-
racteres matematicos, sino repleta de enigmaticas
formas. Erosionada por la lluvia y el viento, atrae
por su combate a solas con las inclemencias del
tiempo. Quebrada y fantasmal, esa forma calcarea
nos devuelve una infancia poblada de suefos.



Charca (Dia 3)

No hay forma definida, tan s6lo algo que se parece
a... La misma materia de otros cuadros revelando, o
proxima a revelar, lo que el artista osa ir descubrien-
do. No sabe con lo que se encontrarg, al igual que el
espectador, pero su mirada insiste. Como insiste Ia
piedra en no dejarse ver.



The ship

Navega la mirada por los bajos relieves de la costa.
Navega obsesiva, tratando de dar forma a las emo-
ciones que le impulsan a sequir mirando. Busca en
el fondo de las cosas que se manifiestan en la su-
perficie.

Koba (Dia 2)

Lo inanimado apenas necesita un soplo de imagi-
nacion para animarse. Somos seres hambrientos
de formas. Del fondo cadtico del que procedemos,
a base de las idénticas sustancias, extraemos vida.
jQué seria de nosotros sin las formas pregnantes!






Iturria

La naturaleza es fuente de vida y de muerte. Ya sea
el agua o el sol, baflando campos y anegandolos,
inyectando energia o abrasando. Por eso es fuente
atractiva y motivo de rechazo. Bajo ese azul y ese
amarillo late un mismo vigor y un idéntico temor a
que lo maravilloso se torne fantasmagorico.



Turtle

El medio es el fin. Mimetizarse con la naturaleza,
ser uno con ella, es la mejor forma de pasar des-
apercibido. También de sentirse vivo camuflado
bajo tierra. Esa dicotomia entre lo animal latente y
su indiferencia telurica confunde a la tortuga. Y al
espectador que visita este cuadro.







Forest

Sabemos lo que son las cosas porque las reconoce-
mos. Hubo un dia en que adquirieron cierta forma
estable y a partir de ahi el mundo se volvio previsi-
ble. El artista camina por senderos inversos: observa
la naturaleza y pinta lo que en ella hay de irrecono-
cible. En ella y en su espiritu inquieto.

Cuatro peces

Bajo la luna y colgados de un alambre, cuatro pe-
ces. Lo natural y lo artificial en claro contrapunto.
¢Para qué colgarlos si su destino es ser fosiles? Y de
ser alimento, ¢para qué el influjo de tan enigmatica
luna? La paradoja del cuadro revela la interrogacion
del artista.



Ulises trip

Viaje al fondo del mar. Mejor aun: la mar revelan-
dose como fuente de inspiracion para el viajero que
contempla sus aguas revueltas o en calma. El mar, la
mar, y sus criaturas: peces de colores, peces malla;
toda una reticula de tramas y subtramas que indu-
cen a pensar en entusiastas relatos marinos.

Zerua

Domina la tonalidad gris salpicada de blancos vy al-
gun que otro azul y verde apagados. Domina la cal-
ma tefida de una suave pesadumbre. Domina, pero
no vence. Por debajo, como levantando el animo del
cuadro, surcan dos diminutas formas luminosas. Y
lo que parecia pequefo se va haciendo grande.









Kundry

La mujer y el pez. O lo que es lo mismo: la mujer
ensimismada con el pez, preguntandose por su na-
turaleza. Ambos, el pez y la mujer, atrapados en un
mismo fondo oscuro y magmatico.

Udazken dama

Hay un tono de amenaza en el cuadro. Amenaza de
esas “llamas” o "serpientes” verdes, del ocre a modo
de retiro otofial y de esa figura que se entrevé. De
ser una dama seria dama de noche, tan amenazante
su figura como las formas inquietantes que la des-
dibujan.







Paralelipomeno

iAngel o diablo? Esa figura entre verde y azul, de
corazon otonal y mano en el bolsillo, se pregunta
por ello. Las hojas que caen a su alrededor suavi-
zan un rostro tenebroso. Diriase que el otofio vy el
invierno libran una batalla de la que estan excluidas
estaciones mas luminosas.

Pan

Somos materia, sin duda materia animal, animados
por un espiritu que habita entre nosotros por medio
del lenguaje. Cuando este lenguaje se cierra en torno
a palabras repetitivas, se clausura el ser. El lenguaje
artistico viene en su ayuda, liberando al espiritu de
las cadenas de la materia.




Alice

Un rostro, mitad sélido mitad delicuescente, y una
mano que parece sostener ese rostro como si fuera
una mascara. Todo ello a punto de diluirse en un
fondo densamente liquido. (El liquido amnidtico?
Algo relacionado con los origenes del ser esta en
juego.

Costa_da_morte

Oro liquido enfangado. Nadando el amarillo en
abundancia, parece zarandeado por manchas grises,
negras y entre azuladas y verdosas. Un fantasma
atraviesa la escena: el fantasma de la belleza ame-
nazada.






Charca (Dia 7)

Reaparece el agujero negro. La naturaleza tiene es-
tas cosas. (O es nuestra mirada la que se dirige a €17
Nos sentimos atraidos por lo oscuro. Al igual que por
la boca salen palabras, también conduce a las entra-
fias del ser. Y las palabras de este cuadro estan en
esos colores que rodean la negra hoquedad. Como
las entrafias se hallan en su franca oposicion.

K

El rostro, al igual que la huella dactilar, sirve para
apresar la identidad de un sujeto. Pero mientras la
huella persiste, el rostro insiste en cambiar: nunca
es del todo lo que uno espera, a pesar de las técnicas
empleadas para que asi sea. Tras los velos imagi-
narios, comparece el rostro material en progresiva
decadencia. A menos que el arte se interponga re-
velando su faz integradora.









Eve

La inocencia del rostro contrasta con la exultante
carnalidad azul del cuerpo sobre un intenso fondo
rojo. En esa expresion inocente de la cara se halla Ia
interrogacion acerca de los extremos que amenazan
con destruir su belleza. El azul y el rojo debatiéndose
por ella.

Hipathya

Decadente rostro, luminosos senos, emergiendo o
hundiéndose en el color y la materia. El cuerpo mis-
mo siendo materia, unas veces pregnante y otras
oscuro enigma. Lo que atrae, repele, porque en el
origen de la vida hay tanto deseo como violencia.






Charca (Dia 6)

¢Es una vista aérea de la tierra? ;Una imagen de la
nebulosa celeste? Esa distribucion de masas y colo-
res golpea nuestra percepcion sin objetivo alguno.
0 sin mas objetivo que acicatear la imaginacion. No
se trata de llegar a conclusion alguna: tan solo de
rastrear el mapa que esas formas dibujan fruto del
azar.

Gaubea

Un cuerpo, sin duda, luminoso. El adjetivo, en este
caso, no pretende dar cuenta de algo objetivo, sino
de arrojar luz sobre un asunto inmemorial: el poder
de lo femenino para irradiar vida. He ahi una ima-
gen reveladora.



Charca (Dia 4)

Somos seres antropomorficos. Alli donde la natu-
raleza se muestra caprichosa y esquiva, nosotros
tendemos a ver continuidades emparentadas con
formas dibujadas por nuestra psique. He ahi ese re-
manso de agua azul abriéndose paso entre sendas
masas. Pudiera ser cualquier cosa, mas destaca la
cabeza de un hombre. Conviene ir desaprendiendo.



Charca (Dia 5)

Resulta inevitable dirigir la mirada hacia ese hoyo
negro. /Qué tendran las hogquedades? Decia lonesco
que si describes un circulo y después lo acaricias,
se convierte en un circulo vicioso. (Qué tendran los
agujeros negros? Esa falla en el terreno quizas sea,
después de todo, el detonante del deseo. Buscamos
lo que ahi falta y lo encontramos fuera de su lugar.
No hay encaje posible. Y mejor que asi sea.



FICHA TECNICA

Inzest

2005
Técnica mixta sobre lienzo
40 x 40 cm

Sheep

2005
Técnica mixta sobre lienzo
65x54cm

Mamu-felazio

2005
Técnica mixta sobre lienzo
30x30cm

Walpurgis
2005

Técnica mixta sobre lienzo
46 x 38 cm

IT1

2006
Técnica mixta sobre tabla
80x 60cm

Sheep

2005
Técnica mixta sobre lienzo
65x54cm

IT 2

2006
Técnica mixta sobre tabla
80 x 60 cm

Hohlweg

2006
Técnica mixta sobre lienzo
50 x50 cm

Koba (Dia 1)

2006
Técnica mixta sobre tabla
80 x 60 cm

Zaldi

2006
Técnica mixta sobre lienzo
24x33cm

Finder

2006
Técnica mixta sobre tabla
43 x43cm

Desolation path

2006
Técnica mixta sobre lienzo
80x 100 cm

Rat

2007
Acrilico sobre papel
50x65cm

Luma

2007
Técnica mixta sobre lienzo
100 x 80 cm

IT3

2007
Técnica mixta sobre lienzo
100 x 80 cm

Charca (Dia 1)

2007
Técnica mixta sobre lienzo
96x 128 cm

Charca (Dia 2)

2007
Técnica mixta sobre lienzo
97 x 115¢cm

Charca (Dia 3)

2007
Técnica mixta sobre lienzo
96x 116 cm

The ship

2007
Técnica mixta sobre lienzo
90x49cm

Koba (Dia 2)

2007
Técnica mixta sobre lienzo
97 x 128 cm

Iturria

2008
Técnica mixta sobre lienzo
97 x60cm

Turtle

2008
Técnica mixta sobre lienzo
54x61cm

Forest

2008
Técnica mixta sobre lienzo
97x116cm

Cuatro peces

2008
Técnica mixta sobre lienzo
63x97cm

Ulises trip

2008
Técnica mixta sobre lienzo
65x95cm

Zerua

2008
Técnica mixta sobre lienzo
181 x 195¢cm

Kundry

2008
Técnica mixta sobre lienzo
127 x 116 cm

Udazken dama

2008
Técnica mixta sobre lienzo
116 x73cm

Pan

2008
Técnica mixta sobre lienzo
192 x 146 cm

Paralelipomeno

2008
Técnica mixta sobre lienzo
194 x 124 cm

A

2009
Técnica mixta sobre lienzo
114x61cm

Costa_da_morte

2009
Técnica mixta sobre lienzo
117 x 123 cm

Charca (Dia 7)

2009
Técnica mixta sobre lienzo
65x655cm

K

2009
Técnica mixta sobre lienzo
116 x 100 cm

Hipathya

2009

Técnica mixta sobre lienzo
130x 105¢cm

Eve

2009
Técnica mixta sobre lienzo
130 x 105¢cm

Gaubea

2009
Técnica mixta sobre lienzo
135x 100 cm

Charca (Dia 6)

2009
Técnica mixta sobre lienzo
90 x 146 cm

Charca (Dia 4)

2009
Técnica mixta sobre lienzo
100x 118,5¢cm

Charca (Dia 5)

2009
Técnica mixta sobre lienzo
975x130cm









